climb to fly

Extreme Alpinist

“It was a very hard decision to make just 300 meters from the summit. But the decision was clear – there was no chance."

–Max Berger

June 1, 2019

Related Content:

运动员

在过去的七个月中，奥地利登山家马克思·伯杰（Max Berger）一直在为他一生中最大的挑战进行训练——在没有瓶装氧气的情况下登顶布洛阿特峰(Broad Peak)和K2，并从每个峰顶滑翔而下。K2高达 8611米，是世界第二高峰，通常被认为是最难攀越的8000米山峰，而布洛阿特峰(Broad Peak)在世界上最高山峰中位列第十二名。

这是一次前所未有的探险，因为存在让人望而却步的原因。周围的环境和挑战令人心惊胆寒，是一场与死神的对抗。在奥地利进行了数月的适应性训练之后，马克思开始徒步前往位于布洛阿特峰(Broad Peak)的大本营。到达大本营后，路线上的积雪比预期的更深，这使得计划中的跋涉变得异常艰巨。由于他的支持团队无法提前到达，马克思在抵达后的前几天需要完成帐篷的搭建和绳索的固定。虽然不在计划内，却是必须完成的任务。

Broad Peak & K2 Expedition Route

这样的探险是十分艰苦、危险和不可预测的，随着他不断前进，各种不利因素也相继出现。尽管他到达大本营后仅一周就能到达顶峰，但天气情况开始恶化，这也意味着马克思将无法从山顶滑翔而下。

“我必须返回布洛阿特峰(Broad Peak)大约7100米处的3号营地，那里疾风伴随着暴雪。由于风速达到60-70千米/小时，整个晚上情况都十分糟糕，所以我不能确定第二天会发生什么。但是在凌晨5点的时候，暴风雪忽然停了下来——很显然我又可以从山顶滑翔了。”

虽然还不清楚是否会有滑翔的机会，只要没有风，马克思就能够从布洛阿特峰(Broad Peak)的3号营地起飞，在冰川上方滑行，在12分钟的滑翔时间里将壮丽的山间风景尽收眼底。他解释说，美景和冒险的程度永远是成正比的。他说：“空气压力不大，所以速度可以很快。但是下降速度也会更快。虽然是一次短暂的飞行，但十分刺激。”

Max Paraglide Prep at K2 Base Camp — Max preparing the paraglider at K2 Base Camp. Image taken from his helmet cam.

在成功登上布洛阿特峰(Broad Peak)之后，马克思朝着他最大的目标出发– K2峰。在与山上的队友讨论之后，他认为条件很不错，他必须在两条路线之间进行选择。马克思选择了更险峻、更直接、更快的路线，但这也意味着同行的人会更少。疾风骤雪之后，他脚下的积雪很深，完全没有被踩压过，在2号和3号营地之间，他必须突破700-800米的一段垂直路线。随着另一场风暴的来临，他开始质疑自己的决定。

“在3号营地，我在夜间又遇到了一场暴风雪，风雪交加，我想如果我再也无法突破这段路径该怎么办。我心里想到，真糟糕。另一条路线上会有更多同行的人。但我最终成功从3号营地突破到4号营地，期间的经历真的非常艰难，因为积雪比膝盖还深，有时跌倒后雪会高及腰部，十分消耗体力。尤其是在7000-8000米高的山间。”

当马克思到达4号营地时，他抬头望向K2的险峻路段，松散的雪很可能引起大雪崩。一切计划都要随之改变。他知道自己的计划行不通，因为绳索将无法固定，第二天他再也没有机会登顶。他通过无线电和大本营取得联系，确认发生雪崩的可能性，但他们向他保证没有大问题，他们能连夜固定绳索。但是随后又有两次小雪崩发生。

“继续攀登是不安全的。积雪已经没过胸口，不可能突破这段路线。当积雪达到这么多，并且坡度达到50度时，雪崩的危险就非常高。情况非常危险，因为在你上方是200米的陡坡，而下方是40个人，因此，如果发生雪崩，将有40名受害者。可以确定的是，那时候是不可能登顶这座山峰了。”

Max Flight from Broad Peak with K2 View — Max on his paraglide flight from Broad Peak with K2 in the background.

马克思为了这一刻花了几个月的时间进行训练，虽然最终曾近在咫尺，却无法达成。旋转好旋钮意味着要突破精神和身体的极限，但这也意味着理解自己即将面临的挑战以及当下需要做出的必要决定。对于马克思来说，这意味着必须选择从K2的肩部起飞而不是峰顶，这是他慎重之下做出的决定。他现在仍然还会想起当时的情境，但并不后悔自己的选择。

“如果我有机会在登顶和飞行之间进行选择，我仍然会选择飞行——真的非常令人难忘。这是我永生难忘的时刻。我是带着飞行的目的去那里的，但是我很确定这在当时是无法完成的目标，因为天气和风的限制。我有两次机会在完美的条件下起飞，我绝不会错过从K2肩部起飞的机会。从布洛阿特峰(Broad Peak)起飞已经十分令人难忘了，但是从K2起飞的经历愈发令人难以置信。当时是清晨6点钟，太阳正在冉冉升起，你站在8000米的山间上，四周都是8000米的山峰。起飞之后，置身于空气中，被绝美的山峦和美景所包围。在巴基斯坦、中国、印度和7-800米山峰的边界飞行，一切都是那么壮观。”